在外婆家的菜园里四周，栽种着一棵棵水杉树，我打眼心眼里不喜欢它。因为每当到秋天来临时，水杉树的叶子纷纷落下来，都落在了菜园里的蔬菜上。每次外婆清洗蔬菜时，都要反反复复好几次才能清洗干净，冰凉的水将外婆的手冻得通红通红的，都怪那水杉树！
外婆的菜园里种满了各种蔬菜，有黄瓜、茄子、西红柿、辣椒等等，五颜六色的，真好看！有一次，我和表妹在菜园里追逐玩耍，一不小心，我摔了一个大跟头。表妹赶紧跑来安慰我，我似乎没太在意，过了一会儿，我的伤口渐渐发痛，急得哭了起来。姨妈听到这幽幽的哭声，二话不说连忙跑过来，问我为什么哭了？是不是两姐妹吵架了？我摇了摇头说：“不是，是我绊了一跤，还流血了。”姨妈说：“这算什么？哭，血就止住了？再说哪个小朋友小时候不摔跤的啊？你看那水杉树，不管是寒冷的冬天，还是炎热的夏天，都是笔直挺拔的站立在那里。”我听了姨妈的话后，转头看着那一棵棵水杉树，一阵微风吹来，水杉树的树叶沙沙作响，像是一位和蔼可亲的老人对我说：“孩子，摔跤不可怕，可怕的是没有勇气站起来呀。”我似懂非懂地擦干眼泪，站起来。
现在我对水杉树情有独钟，尤其喜爱秋天的水杉树，那细细的叶子纷纷落下来，像蝴蝶般翩翩起舞，我与小表妹在树下唱着、跳着，像童话世界里一样。有的树叶落在地上，像给大地铺上了一床华贵的地毯。水杉树，我喜欢你，你就像边防的勇士一样，一年四季，高大挺拔地守护着外婆家的菜园子。
如今，外婆家的菜园成了我和小伙伴们的玩耍天地！