张爱玲一生给我的感觉高寒孤傲，不可接近，颇有才气，出身名门，气质高贵。就是这么一个人，碰到多情浪子胡兰成，为此付出，也为此凋零。
胡兰成摒弃汉奷不谈，也算是我国最优秀的散文大师，他写的《今生今世》，就是自己与一些女人的群芳谱。
他舍不得张爱玲，当然也舍不得小周，也舍不得那日本人，苏州姑娘，老家妻室。据他的描述，自己是作为一种读者的身份，看了她的《金锁记》被吸引，与读者身份与她结识的。见面后他不按常规出台，问她一月多少收入，没想到接近两者距离，张爱玲之母虽是李鸿章之后，父母离异。父独宠弟弟，自己是在缺爱环境中长大的。她爱穿旗袍，西化的知识青年，爱吃糖。胡兰成眼中的她就是一个一张白纸一样单纯的小孩子，上海己是大红的作家，但聊起来完全没有架子气。她写给胡兰成一句话是:因为爱所以懂得，因为懂得所以慈悲。在沉浸爱情里，他的面前是低到尘埃里。欢喜到尘埃里开出花来的姑娘。
胡兰成的移情别恋，作为一个作家，面对要他与小周之间选择时，他举棋不定。无奈最后给他大把炒票支援逃亡日本。而张爱玲也移居美国，再没回国，也再没见面。