一本书像一艘船，带领我们从狭隘的地方，驶向生活的无限广阔的海洋。——题记
白日里我们总抱怨美好总是稍纵即逝，拼命地想抓住美好的瞬间，在此时，我们总是浮躁的。但是比起一路追寻那不可及的梦想，倒不如在夜晚万籁俱寂捧起一本书……清风舞明月，幽梦落花间。一缕灯光，用阅读品味生命，人与年华俱醉。
不能走路却有辽阔的心。史铁生《我与地坛》为我打开了一个新的窗口。命定的局限尽可永在，不屈的挑战不可须臾或缺。史铁生就是这样一个斗士，尽管命运夺去了他的双腿，可是残缺的躯体下却有一个健全的灵魂。他也有过彷徨，有过矛盾。但他相信，上帝为了锤炼生命，将布设下一个残酷的谜语。大多数时候的放弃，是你败给了自己，而不是命运。于是他不仅“站”了起来还振臂高呼，让更多的人正视自己的不幸，坦然接受，向困难宣战。合上书我久久难以平静，在我的世界里，人生总该是完满的，任何缺憾都是命运的不圆满。所以，一点小小的打击都会让我黯然神伤。但是自从读了这本书以后，我领悟到了人生的真谛！就命运而言休论公道。只有自己才能主宰自己的人生，与命运无关。一本书，一次直击心灵的震撼，一种读懂作者的对话，沿途都是最美好的风景……
体面的、要强的、好梦想的、利己的、个人的、健壮的、“伟大”的祥子不知陪着人家送了多少回殡，不知何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的、自私的、不幸的、社会病胎里的产儿、个人主义的末路鬼。合上书我久久不能平静，祥子人生的错位，引发了他的悲剧。而他的错位，则是由于畸形的社会与个人主义的沉沦。
起初的祥子人高马大，健壮得像一棵树，他有着乡下人的淳朴、善良、正直，同时个人主义、不善变通。这样的祥子老实的过分。而这恰恰是他的可爱之处，这样一个淳朴善良的祥子，恐怕我们总会不由自主的给他一个圆满的结局，可是——这是个畸形的社会，因为战争祥子失掉了第1辆车，因为孙侦探祥子又失去了买车的机会因为给难产的虎妞置办丧礼他又失去了车。此时的祥子让人可怜。他抗争了、奋斗了、努力了可到头来呢？他感到他整个的生命是一部委屈。他顾体面、要强、忠实、义气都没有一点用处。因为有一条“狗”命。此时祥子绝望了，再加上小福子的死一步步走向沉沦、自甘堕落。此时的祥子是可恨的。
在为祥子哀叹之余，我们也不禁思考：祥子的悲剧反映了什么？人力车夫的悲剧？底层劳动者的悲剧？社会的悲剧……悲剧将人生有价值的东西毁灭给人看。一路上沿途我们又领略到了什么？
书籍是全世界的营养品。生活里没有书籍，就好像没有阳光；智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀；夜雾散处，月华皎洁，静穆寥廊，捧一本书读，与经典同行，与名人对话。整个白天的浮躁都会在静谧的夜晚中慢下来，沉淀下来。白天世间繁花似锦，纵然是美丽的风景。而在暖黄的灯光下与书为侣，才是我心中最美的风景。