缠绕着我们这一代的，就尽只是些没有根的回忆，无边无际。有时候是一股汹涌的暗流，突然冲向你，让你无法招架。有时却又缥缥缈缈地挨过来，在你心里打上一个结。你却找不出这个结结在哪里，也不知道是为了什么原因，也不知道是为了哪一个人。——席慕容《没有见过的故乡》
已记不清是从哪里看见的这句话，只模模糊糊记得，妈妈看见时红了眼圈，眼里亮晶晶的，像包含一汪泉水，不似往日般浑浊，里面却尽是怀念。
现在，我想我已经知道她怀念的是什么了，因为我也怀念。我也怀念，怀念那架子上的葡萄蔓、南瓜秧；我也怀念，怀念在屋后井边蜷成一团的大黄狗；我也怀念，怀念捧着一捧瓜子，边说闲话边嗑瓜子，磕到天亮；我也怀念，怀念那层层叠叠、郁郁葱葱、一碧万顷的树，那绿得风情万种、绿得千娇百媚、绿得动人心弦的山；
我还怀念——那就是故乡。
还记得中秋时节的一首诗吗？那首写着心系老家的《乡愁》？那首写着“举头望明月，低头思故乡”的《静夜思》？那首写着“露从今夜白，月是故乡明”的《月夜忆舍弟》？
为什么自古以来，诗人们都爱写思乡诗？因为老家是他们心之所向，是他们心灵栖息的地方，是羁绊，它带着永恒不变的爱与祝福，它就像《男孩与树》中的大树一样，默默地等着盼着你回来，却又想你在你喜爱的世界享受生活，它带着矛盾与愁苦，忧郁与期盼，等着你，一等就是十年、几十年……
老家啊，就像一位年过百旬的老人，身后的山越来越高，路却仍是凹凸不平。它就坐在门槛上，傍晚站在小凳上，把脖子伸得长长的，看着蜿蜒没有径头的小山路，有时候会出现一个黑点，它就兴奋地想着那也许是你，当然，这样的时候几乎没有。当太阳的最后一抹余晖消失在山后时，它才打着电筒，缓缓地走进屋里。夜里，总能听到那么一声叹息，夹杂着无奈的叹息。
然而，一直被惦念着的我们，曾经在门前的大榆树下抛石子的我们，带着满身稚气离开老家，说要做一番大事业来回报老家，却带着浑身的香水味回来，指挥着伐木工人砍树，肆无忌惮地毁灭老家，同时切断与老家羁绊，不屑的甩头就走。那时，你还记得那是你曾经深爱的老家么？
当你终于有一天发现累了，不想再流浪了，想找一个能包容你的栖息地时，当你蓦然想起那个欢笑在田野；带着传统和古香古色的老家时；当你正收拾行李，想带着亲人去感受那浓郁的爱时，却突然想起，那个唯一的栖息地已经不存在了，连门前的大榆树也没留下时，你会后悔吗？当你被迫流浪，且流浪终身时，你会后悔吗？
老家，它总是这样，无论来去几个秋日，仍为你敞开；老家，它总是这样，无论你去向何方，仍默默支持你；老家，它总是这样，无论我们如何无理取闹，仍从不责怪。但是也不要忘记，它是你心的栖息地，一旦破坏，你就只能流浪。
老家是明净的，明净的山，明净的水，明净的湖中明净的倒影；老家是朦胧的，朦胧的月，朦胧的情，朦胧的夜中朦胧的爱意。
现在才明白，席慕容的没有见过的故乡，是仅隔一海峡却难以回返的怀抱，这故乡的情，那么深，那么真，在儿时的梦里，在永远无法割舍的血脉中，深深烙印着。而我的故乡，仅隔几座崇山却似乎朦胧的温度，那么近，那么熟悉，在我十多年成长的骨血里，深深铭刻着。
故乡的山，故乡的水，故乡的一草一木，故乡的一语一人，都是游子深深、深深的羁绊，一辈子魂牵梦绕的记忆啊！