花树在路上一列列种着，又到了盛开的时节，暖风吹过，拨动裙摆和头发，樱花“呼呼”地飘起，又落下，每秒五厘米，陪在她身边。相遇时，樱花落了一地，残落几枝。
秋天，与那棵树相遇在院前，零落松枝，显得孤家，一个人独独地立在那边，我怜悯。我给你看了许多东西，精美的图册，里面有我小时候的相片，旅游地点的相处，四季风雪的相片。还有我带的礼物，标本，野花之类的。就这样，在我给你讲故事听，跟你吃糕点，迷你小昆明的日子里，时间到了寒冬。一天天变冷，人们也在加衣服，你却仍站着，我蹲在你旁边，眼里反映着飘着雪的天空和你，越觉单薄，给你粗大的树干盖上一件大衣，在冷风中，你又高了点，我觉得你应该温暖了，也不知是我恍惚希望阳光快点从南方回来。
可在这样的天气，你是否能站胜，对着世界笑一笑，每一天我都在想。
就在那个奇迹的温和的冬日里，我在院中望着你长了嫩叶，一抹淡淡的绿，饱满，有着我的希望。那之后，乍暖还春，你身上顶的雪被春光照耀，融化成春水，滴落在泥土里，湿润。春风后，你有了娇羞的红，花苞从中露出，还有微微张开的小口。你的努力，你的美丽，每被我看见，都想珍藏。你沐浴阳光下，你的希望，花瓣一点点开在枝干上，粉红色的在树上，慢慢不见，又睁眼，飘在天空中。
旋转的木马插上翅膀，向蔚蓝的天空，又有粉红的花瓣和那美好的时光。陪你走过了完整的秋冬春夏，在枝叶的繁茂凋零里分享心中的故事，也期待共同成长的那个更美好的自己。