斜风细雨中，这历经百年的铜制风铃仍在天一阁上叮叮作响。这朴实似长者春风般的典籍亦不老，随着这小小阁楼从明朝走到了现在。而时代成长的过程，在一分一秒中无限延续着，如墨色般，又在淡香的纸页上一点渲染。
现在的人大多浮躁，总是追求极致与完美的答案。如拥挤地铁里的每一个“上班族”，目光不停扫视手机屏幕，搜寻问题的答案，时而目不转睛，低头凝视；又时而仰起头来，朝着对面漆黑玻璃上自己带黑眼圈的面容，深叹一口气。孩子们也是这样，小小年纪便失去了爱玩的天性，被迫压抑性子，端坐在课堂上，听老师讲枯燥的问题，完成一道道题，只期望一个个红色的勾；有时望望外面的天空，空旷失落。
生活在这个时代的我们，只追求极致与完美的答案，忘记了无限延续的过程，怅然若有所失。
而我们唯一需要的，就是慢下来，去发现、去探索、去热爱。在平庸中，有些人如夜里的星般显现出来：司马迁用15年著《史记》，在狱中也坚持写作，终于此书被誉为“史家之绝唱，无韵之离骚”；李时珍用25年著《本草纲目》，无怨无悔；曹雪芹呕心沥血写成《红楼梦》，死前还惦记着著作……伟大的人屹然显现，给我们指明了一条崎岖的道路。
我还记得富阳小镇几百年前曾被认为无用的那位老人，黄公望。当时的人们各自忙碌于自己的事，认为黄公望十年如一日地画着这么一幅山水画是无谓的行为。可数百年过去了，那些人们的议论早早被忘却，最终被铭记的，只有那幅淡淡渲染的山水画---《富春山居图》，那被认为浪费生命的老人，最终成为了那个最珍惜过程与生命的人。他的生命，已在画中延续，在所有人心中延续。
在生活中，我们必须停下无谓的忙碌，必须注重过程。过程将会延续，即使你消失在星尘中，它也会在星云中无限延续。