你何时开？
夜深了，我家那盆栀子花依然在我床边，毫无开放的征兆。你何时开呢，栀子？
第二天，我早起晨读，呼吸着带着一点点香的空气，开启新一天的生活之门。
随后，我读到了一篇描写桂花的文章，内心沉浸于此，不禁评价起了这篇文章。一时心血来潮，放下书，眼睛刚要看到那盆栀子，却想：反正未开，何必再一次将自己打落谷底呢？
我又捧起书，读的全是描写桂花、菊花的文章。我再也忍不住，决定看看那盆栀子！
“啊！”我惊喜地大叫，“栀子花开了！ 栀子花开了！”
瞧，你竟然开放了！ 玉洁冰清的花瓣层层叠叠，最终在花的中心拥裹着花蕊。那花蕊有一种质朴的气息，毫不张狂。花朵开在枝头，默默地开放，默默地散放开淡淡的花香，让人不觉得刺鼻。你虽不如牡丹香气四溢，虽不如玫瑰那样花枝招展，但你却在芬芳中不失个性，在姿态中不失高雅。你就是这样，给我带来惊喜。
不知怎么，我又怀念起我小学时的老师了。
回忆起她的样子，她的动作，她的……一切都与栀子花多么相似！ 栀子啊，你为何会调动我的记忆，回忆起童年时的恩师？
栀子啊，你难道这时开放，是为了唤起我内心真实的想法，真实的感觉？
栀子啊，你是告诉我做人要质朴对吗？
栀子花开送惊喜，忆起恩师学做人。
质朴为人莫张扬，此乃花开人生理！