“人是奇怪的，有些对别人无所谓的事物，于己却是珍贵无比且美好得不可思议”。我缓缓合上书本，听耳畔响起厨房传来的油烟机的低鸣还有锅铲相击发出的合弦。
中午总是带饭去学校的，和同学们一起在教室里吃，所以总不免会尝到别家锅铲间制出的味道，也能听到别人对自家饭菜的评价。那次，我半开玩笑的对好友说；“你去我家呆几天，我去你家呆几天，我们交换生活可好？”她口中还含着筷子，却毫不犹豫地回答“不去，你家做菜太咸，不好吃！”
我并不责怪她，因为人的味觉本就有所不同，但我同时也深刻的知道，这或许有些咸的味道，是我的母亲所给予我的一切中，关于家的最深沉的美好。
当我拖着在学校劳累一天的身体拉开沉重的单元门，缓缓踏上楼梯，却在还未完全消失的保洁阿姨留下的消毒水味中，嗅出了韭菜的辛辣和酱油的咸香。这香味似乎有某种魔力，可以让我摆脱一身的疲倦，打开家门，用笑容面对为晚饭而忙碌的母亲，沉浸到一家人围坐的快乐与和谐中。
那对别人或许太咸的味道，是母亲给予我的解压灵药，是我一个人的小美好。
每至佳节，母亲总要制作对应节日的传统美食，要做很多，像端午的粽子，中秋的月饼，春节的炸肉，母亲总要亲力亲为。做好了，就要分装打包，把这份咸咸的思念，放入我的午餐盒，带去她年迈的母亲口中，挂在她姐姐的橱柜上，而我总是跟着她，看着她，看着她把自己的思念，送至远方。
母亲用她咸咸的味道，教会我如何思念别人，是我一个人的珍贵。
每当家中炉火正旺，案头刀光正亮，咸咸的香气从厨房飘至我的鼻尖，我就会想起母亲，和她给予的只属于我一个人懂得的美好。