听你讲述你的过往，听你回忆你的从前……
我妈妈的父亲，以她的话来说，是世界上最慈爱的父亲。
姥爷有文化，他上过私塾、国民党、日本人、共产党开办的学堂，他写繁体字。在那个年代，有这样文化程度的人是很少的。妈妈回忆她父亲时，微笑着说出她从小教育我的那一句话“有学问不在衣帽褴衫”，告诉我，这是她父亲教她的。
姥爷会给妈妈讲历史，说做人的道理。他说“女孩子要自尊自爱自强”，“学要好好学，玩要好好玩”，从小妈妈也这么讲给我听。
在小学之前，姥爷教她算100以内加减法，教她写毛笔字，教她要志存高远……在一年级时，他一定要妈妈给老师写一页“好好学习，将来考上大学报答您”，她不懂，只是学着她父亲，工工整整地写一页，很不好意思地交给了老师，从那时起，老师十分看重她，喜欢她。妈妈记得夏日的黄昏，她跟她父亲去郊外散步，晚风轻拂，夕阳染红了天边，一边走，她父亲一边给她讲历史故事，在妈妈心里，那是多温馨多美好的时刻啊……
在妈妈眼里，姥爷是最慈爱的父亲。妈妈出生时，他年纪已经比较大了，到了妈妈上初中时，他已经离休了。他靠着微薄的工资，养活一家五口人。
妈妈回忆的时候，脸上沾着泪水，眼睛也红红的。
有时妈妈早上来不及吃早饭，她父亲会买一个麻饼，放在相熟的一个老师办公室的炉子上烤着，课间，那个老师会把烤得冒着油的焦黄地麻饼拿给她……
假期学校舞蹈队排练，来不及吃饭，她父亲便端着一碗白糖水和一根麻花去找她，别的孩子都羡慕的不得了，她却不好意思，一个劲儿往后躲，嫌他老，后来麻花和糖水都被其他孩子分了，他只留下一个失落的背影……
他从来不打妈妈，唯有一次，妈妈不去学习，在电视机前不肯离去，那时他第一次动手打了妈妈的脚丫，并训斥她不该这样不学习而看电视。为此从小娇生惯养的妈妈跟他父亲一连生了好长时间的气……
他每天早晨给妈妈把自行车推到院子里，周末给妈妈擦自行车，打气……妈妈晚自习回家害怕，他会站在十字路口迎接……下雨没带伞，他会到校门口送伞……
他的女儿们，从小就学习好，他最爱干的事，是去学校给她们开家长会，笑盈盈地去，合不拢嘴地回……
大姨和二姨都不是他亲生的孩子，他却视她们为己出，在学习上也从小严格要求。他对大姨说，爸爸去挑水，回来时，你写一角仿。60年代自然灾害的时候，姥爷很快喝完了小米粥上那清淡的汤水，把碗底稠的小米一股脑倒在大姨碗里，然后去上班……大姨是恢复高考后第一届大学生，报志愿时，她不敢报，要报中专，姥爷一定要她报最好的大学。后来大姨考上了重点大学，有了很好的前途。大姨跟妈妈说，亲生的父亲也不过如此，也许还没姥爷好。
妈妈的母亲在她高考时去世了，从此她与她父亲相依为命。妈妈刚上大学时，她想家，惦记父亲。她父亲给她写的信开头总是“吾儿勿念”……在妈妈刚参加工作时，她父亲也去世了。
妈妈流着眼泪给我讲起这些往事，她说，她早已记不清楚父母的音容笑貌……
十年生死两茫茫，不思量，自难忘……
生命就是如此，老一辈人去世，然后迎接新生命的到来。
回首望你，久违的父亲……
回首望你，深沉的父爱……