“我们都不善表达，却心里全都清楚，这就是血脉相传的命数。”这首曾在春晚唱响的《父子》穿过厚厚的时光的墙，回荡在我心里。
天宇开霁，林间月明，可数毫发，寒假5：40起床，你陪我下楼跑步，空荡荡的小区只有你陪着我跑过黑暗，直到天边鱼肚泛白，小区里才渐渐有了人影。
但现在回想，你陪我冲破黎明时，我却并未和你说过一句话。的确，不知从什么时候起，我的小秘密就只和妈妈分享，从学校打电话也从未给你打过一次，只是觉得没什么可说的。不得不承认，我们都不善表达。但你是否会有伤心难过呢？
前几天你生日，我想改变一些。说不出的爱，是余生的债。东西南北中，我表达的感情包罗万象，五味杂陈里，却独独少了一句：“爸爸，我爱你！”但怎能不爱呢？夜深人静独自悲伤时，想你坚实的臂膀，独自一人默默哭泣时，渴望你还做我的靠山，但情真意切，血浓于水，却反而说不出了。
一放学，我立刻从教室飞出，像小鸟归巢般跑回宿舍。一路上，心里像一锅正在加热的水，不断冒泡，最终沸腾。我先正常地说了好多祝福语，又和爸爸静静地闲聊。夏宜急雨，有瀑布声；冬宜密雪，有碎玉声。宜咏诗，诗韵清绝；宜围棋，子声丁丁然。最后算着时间，终于说出了：“爸爸，我爱你！”爸爸顿时话语一顿，也说了一句：“宝贝，我也爱你！”彼此最好的珍惜通过一根电话线，相融万里。
我心雀跃，既然有爱，为什么不表达出来呢？我以后再也不会让这种机会流失了，因为这表达就像一个小小的注解，将会解开爱的千古之谜。