一阵秋风呜咽，吹动发黄的纸页娑娑作响，历史的低吟，自远古传来。忽明忽暗的灯光下，是谁把生命的担当谱写成绝唱，泛着不亚于青简断史的光芒？——题记
翻开历史上沉重的一页，他的名字赫然入目。拖着孱弱的身躯，他自汉朝轻轻走过，却每一步都走得用力而深沉，正如他颇具传奇色彩的一生，凝聚成了家喻户晓的三个字——司马迁。
透过一本厚重的《史记》，我仿佛看到了千年之前，破旧的天牢里，一盏昏黄的油灯下，他笔耕不辍。寒风在狭小牢房里肆虐，吹过他单薄的衣襟，却始终吹不垮他挺直的背。沉重的镣铐撞击在死一般寂静的夜里，仿佛亘古传来的一声声叹息，也在为这个奋笔疾书的人悲歌。
昏君当道，忠良惨遭陷害。他为李陵辩护是必然，这是他为人臣子的本分。即使他与李陵素无交好，即使他知道直言进谏后面对的会是君王的责难，可他义无反顾。因为他要做的是一个有所担当的忠良之臣，一个顶天立地的大丈夫！历史轻轻地低吟着，唱的那一句“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”穿越千年历史，穿过沧海桑田，传入每一个读史的人的耳畔，让我也不禁为之动容。
汉武帝或许保全了刘氏江山一代的繁荣，却辜负了一个用生命捍卫者自己的忠勇与担当的文弱书生。我觉得一阵顿痛，仿佛有什么压抑在心头，沉闷却又呼之欲出。腐性呵，倒不如一道赐死令来得干脆。残忍的君王没有夺取他的性命，却给了他比死还刺激一个文人的气节的屈辱。在那段生不如死的日子里，在肉体和精神的双重压榨下，他怎能不想一死了之。可父亲的叮嘱仍历历在目，承父遗志，注定是他毕生的使命。这是他身为儿子的担当，亦是他身为一个太史令的担当。
“盖文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》，屈原放逐，乃赋《离骚》，左丘失明，厥有《国语》，不韦迁蜀，世传《吕览》，《诗》三百篇，大氐圣贤发愤之所为作也。”以前每每读到他的《报任安书》，觉得不过一篇励志的文章罢了，可此刻我却不禁落泪了。那样艰苦的条件下，他却以惊人的意志忍辱负重地活了下来，《报任安书》不仅是他生命中的又一华章，更是他潦倒中唯一的信念与希望。
千年之后，有人说：“真正的勇敢不是为了某件事壮烈的死去，而是为了某件事卑贱的活着。”于是，十六年光阴，十六年的坚忍，十六年不变的信念，使他终于完成了“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的史家巨著，亦成就了他生命的绝唱。
历史不肯停歇，淹没了一代又一代人行走的足迹，只把一些高贵的灵魂镌刻在青史上，熠熠生辉。而历史肯留下的，也势必有着过人的品行与情操。至少，也该是有着对这一生功过是非的担当，才能谱出一曲让历史肯为之留名的绝唱。