“嗨！记得给个好评啊！”随着一句干脆流利的话语，一部摩托车启动了，我趴在窗口上，看着那远去的，摩托车和外卖小哥的背影，悄然逝去。
半路上，有没有几盏路灯，为他指明前时的方向，减小事故的发生？石桥边，有没有谁在K歌房中，引吭高歌，让歌声穿过空气陪伴独行的小哥？当他坐下休息时，有没有人从店中取出两杯热茶，与他同坐在石阶上，看着满天星辰？当他回到家时，又会不会有人主动给他来一个拥抱，给他披上一件厚厚的皮袄？
他，是多么孤寂啊！如此暗静的一个夜晚。他，却无人陪伴，独自在黑暗中穿梭着，东奔西走。没有人与他讲话，有，也只是少数，都是顾客，听到的也仅有“好，再见”罢了。
唉！他有家吗？我心中默默地想着，大概也许……应该……有吧……但是，他的家人有没有关心过他呢？在他临走时，有没有叫他注意安全，记得戴头盔呢？有没有递给他一个小袋子，里面装着一些美味可口，看着就令人想吃的美食呢？
他也许也有一个儿子或是一个女儿吧。那么在他在学校锂，外卖小哥是否也时常怀恋着他呢？如果是，那么在他在家外“游走”时，他是否也想过，脱下自己的外套，披在还在上学的孩子身上？是否会停下来，用手搭着摩托车，一步一步地向前走着，回想着一天的经过？又会不会，取出包中，家人给的甜点，放入口中，感受亲情的温暖？可是，就算这样，他与孩子相处的时间仍旧是少之又少，在他回家的那一刻，大概已是午夜了吧。他的孩子，大概也已睡了吧，而他只能站在孩子跟前，默默地注视着孩子，却无法进行心灵的沟通。
他，只能听着沉重的呼噜声，悄悄地爬上床，然后，与他差排躺着，拥着他入睡。
夜，渐渐淡了，风，渐渐轻了，爱，渐渐沉了。
外卖小哥，也在渐渐地睡去。