我家的后院有两棵树，一棵是杏树，另一棵也是杏树。
我是极不喜欢杏树的。它那粗糙的树皮，像是一位风烛残年的老人的皮肤一般，一到下雨天，树皮的缝隙中还夹杂着一些不知名的霉物，使人想到传说中的树妖。杏树的枝干是向外生长的，这是我最厌烦的了――从树旁走过去时，便会被勾住头发和衣服，真是好一番拨弄才能从树枝上取下来。到了花盛时节，两棵树上缀满了白色的花，白色中带点粉色。冬天，这棵树便沉睡过去了，只有等雪花飘落在树枝上的时候才能好看些。一个冬天过去后，春天便又是一派绿叶蓬勃，花朵盛开的景象。如此，这杏树也便耐看了好多。
杏子成熟的季节，爷爷常将杏子送给邻居们，大家坐在树下谈论日常琐事。这杏树生来平凡，却容易存活，不像一些其它娇贵的花树那样难种养，不需要过于悉心地照料，就像我的爷爷。爷爷衣着着朴素，走起路来虽有些蹒跚，却精神矍铄。爷爷已年过半百，本应是享天伦之乐的年纪，但仍是离不开土地。前年，爷爷在院后栽了一棵杏树；去年，我也栽了一棵。
人大多平凡，如这世间普通的树，春花秋果，夏盛冬藏。任凭时间的洪流汹涌奔腾，不忘本质，才能抵御万物侵扰。由此，我对这树便也不由喜爱起来。
我家的后院有两棵树，一棵是爷爷栽的，一棵是我栽的。