屈膝，上步，抬手；踮起脚尖，旋转……练习室略显昏暗的灯光，从她的指尖倾泻下来，像一层飘渺的纱，笼罩在她的身上。她像古典童话里的白天鹅，优美，骄傲。
她，喜欢跳舞，从小就喜欢。而我，从小到大最喜欢的就是坐在一旁看她跳舞。
后来，阿姨开始带着她参加大大小小的舞蹈比赛。时间忙了起来，她便几乎不再去练习室让我看她跳舞了。
那次，一个偶然的机会，久违的去看她跳舞。看着她从后台穿着一身素雅的白走出来，我暗暗的挺直了身板。熟悉的音乐流淌了起来，那是她最喜欢，最熟悉的一段舞。她伸出了脚上了步，抬胳膊，转圈……脸上带着些僵硬的笑容，就这样，机械，麻木的跳完了整段舞。我的身体不自觉的缩回了椅子上，望着在台上谢礼的她，内心淡淡的涌上一股失望与惋惜。
那场比赛，她的成绩出乎意料的糟糕。阿姨说，她哭了整整两天，说不再跳舞了。
那是一个春光烂漫的四月，我在附近的公园碰到了她。她躺在刚刚抽绿的草地上，微风将柳枝吹得摇晃浮动，空气里随风的柳絮轻轻落在她火红的裙子上，她闭着眼，就那么躺着。我甩下书包，在她的旁边随意坐下，用胳膊肘，顶了顶她说：“我想看你跳舞，跳个给我看呗。”看着躺着地上的她，这句话不禁脱口而出。她略带惊讶的睁开了眼，盯着我，看了许久，点点头，答应了。
我拉着她去了以前的那个练习室，随手从录音机旁的盒子里拿了磁带，播放。
时间一分一秒的流逝，音乐在一次又一次反复播放。我坐在一旁，看着渐渐开始缓慢律动的她。突然她开始狂烈的摆动。火红的裙子随着她的动作上下晃动，红色反射着中午阳光的炽热，照耀在她抿起上翘的嘴角上，自信，骄傲。
她火红的裙子在阳光下跳动，仿佛吸引了午时所有的阳光，像一束专属的聚光灯，照射在她的身上。
而那个昏暗的小小练习室，因她的狂热和热情，变得光亮起来……