老家门前种着许多植物，有梅子树、桂花树、茶花树、樟树和竹子，但我最喜欢门前的那棵郁郁葱葱、四季常青的桂花树。在我父亲六七岁时，勤劳善良的爷爷就在家门前的空地上种下了一棵桂花树。仔细想想，它现在已有三十多岁了。这棵桂花树十分漂亮。从远处看，它如同一把大绿伞，撑在家门前，给我们家遮风挡雨；从近处看，它如同一朵超级大蘑菇，可爱极了。
春天，桂花树枝叶茂密，满树的叶子数不胜数，青翠欲滴。
夏天，天气炎热，火辣辣的太阳照耀着大地。放学回家，我总要坐到桂花树下乘凉。小草挠着我的脚丫，桂花树为我遮挡阳光。那感觉，就是爽，所有的疲劳一扫而光。
秋天，它开花了。一簇簇淡黄色的小花从茂密的枝叶间探出脑袋，好像无数张小脸在好奇地张望着世界。它们的花瓣小小的，卷卷的，既像一只只小蝴蝶停在花朵上，又像一颗颗小星星在眨巴着眼睛。桂花的香味浓郁扑鼻，打开窗户，一阵阵香味飘进了我的家，还偷偷地潜入了邻居的家里。那香味总是能把周围的邻居吸引过来，我们也总能听见这样的称赞：“你们家这棵桂花树啊，长得笔直的，开的花，那叫一个香啊！我们都是闻着花香到你们家来串门的！”记得爸爸有一次和我提过他的童年：“我和你叔叔来到桂花树下抱着树腰使劲摇，一朵朵桂花从空中飘下来，我们的木床上全都是桂花，软软的、黄亮黄亮的，就像铺成了一个席梦思，我们在上面美美地睡了个觉，特别香甜！”
冬天，桂花树依然郁郁葱葱，经得起风霜雨雪，分外坚强。记得2007年冰灾，大雪压断了桂花树的一根大树枝，也算是主干了。我们全家人心痛不已，而爷爷忍痛割爱，果断地锯掉了那根大枝，重新培育新枝，经过爷爷细心照料，它顽强地挺了过来，长出了新枝，三年后又恢复了原貌！我们全家为它举杯庆祝，格外开心！
爷爷说这棵桂花树是金桂，其实是八月桂。我也不懂什么金桂、银桂，但在我心里，我们家的桂花树比桂花林的树都好一些，但到底好在哪？主要是因为它独特的美、分外的香、不一般的坚强还有我们的家人对它那份特殊的感情吧！
小时候，我和哥哥喜欢在桂花树下跳橡皮筋，捉迷藏，也喜爱在屋旁的山坡上奔跑嬉闹，你追我赶，而桂花树就正好在那个入口处，是我们上坡下坡的必经之地。每次玩累了，就靠着它的主干休息会儿，再继续玩。这棵桂花树给我们的童年留下了串串笑声和美好的回忆。
听爷爷说，很久以前，爷爷奶奶家不富裕，工作辛苦，没有时间照看爸爸和叔叔，爷爷就在桂花树下给他们铺了个木床。这两个孩子也算听话，总是抱着桂花树安静地睡着了，一直等父母下班回家。有桂花树的陪伴和保护，他们不哭也不闹，非常乖巧。这棵树像朋友一般伴着他俩成长，又像长者一般庇佑着我和哥哥长大。
现在，爸爸妈妈早已把爷爷奶奶接到了城里。虽然我们都离开了老家，但不会丢下我们家的老朋友——桂花树。一次，一个树商告诉爷爷，他愿意花8000元买下这棵桂花树，虽然这些钱是爷爷几个月的工资，但爷爷拒绝了。他说：“少了这棵树，屋门前就不好看了。”但我明白。爷爷对这棵桂花树有特别的情感，这话只不过是打发树商的说辞而已。
如今，我们每个月都要回去看一看我们家的桂花树。它只是一棵平凡的树，可它是爸爸和叔叔的朋友，是哥哥和我的长辈，给我家带来了美好的回忆和特殊的温情。这迷人的花香，浓密的树阴，顽强的生命力让我们无一人不喜爱它。它将永远是我们家不可或缺的一道最美的风景。