我们都不是神仙，友情既然不能长久，那就让我一个人牵挂吧！
——题记
三年了，分开三年了吧？三年前是在一个同样紧张的日子——小学毕业考虑时分开的吧？转眼快中考了，一切都是那么紧张。你，还好吗？
你还是那么淘气地笑着吗？和每一个人都玩得很好的样子，细心地把自己内心的孤独、压抑和苦恼用一个乐天的外壳包裹起来，是吗？或者说你已经找到了知己，像当初把压抑告诉我一样告诉了别人？
你的笑容总是那么的没心没肺，那么无赖，真让人怀疑你到底是不是个女生，每次把书藏起来，在我气哭时拿出来，然后笑着数落我：“好啦，还你，别哭了，像个女孩子似的。”再然后又把我逗笑。在我又一次听写不过时，笑着教我一些记忆汉字的要诀。那么奇怪的要诀，我却怎么也忘不掉，即使如今依旧有很多错字。
你真会骗人，那么完美的笑容下那一颗孤独的心，埋藏的那么好，那么深。我真笨，三年前没什么都没有觉察到的我今天才回忆起你的话，那么成熟，那么压抑，还有那么孤寂！
如今，你还好吗？还忧伤吗？不会了吧，也许一切都已经改变。那一夜，我又梦见你了，还是坏笑着抢我的东西，然后说：“又哭了？还小男子汉呢。”
“你什么都不懂。”
我认为这是你消失前一天给我看的那个表情的意义。看懂了之后，我才知道，我真的什么都不懂。紧紧的眉头，有化不开的忧愁，微张着的双眼闪着若有若无的泪光，然后就那样笑。
“欲笑还颦，最断人肠。”你读过欧阳修。
“欲颦还笑，最断人肠。”我对你说。
“花非花，雾非雾，夜半来，天明去，来如春梦几时多，去似朝云无觅处。”在天堂的你，还好吗？我一直牵挂着你呢。