告别了蓝天的辽阔，才能拥有白云的飘逸；告别了原野的旷达，才能拥有小草的碧绿；告别了昨日的依赖，才能拥有今天的成绩。每一次告别，都是一种成长。
回忆倒流到初次见面的地点，想象中严肃的老师对我亲切地笑着，这画面我割舍不断。初入中学，常常冲动冒失而犯下一些错误，是你一次次地教诲我们，带着我们走向成熟。要我如何忘记，运动会上冲上板凳加油的你；要我如何忘记，赛课课堂上沉着稳重的你；要我如何忘记，常规扣分后嘟着嘴生气的你；要我如何忘记，班会课上用眼泪唤醒迷失在玩乐中孩子们的你。
快乐的日子已然扑闪着翅膀飞离时光的视线，你也在我九年级生活中渐行渐远。但你生日的那天，我终究忍不住拿了礼物去找你。当我到达时，已经有很多同学聚在走廊了。熟悉的走廊，熟悉的同学和熟悉的你，却走不回熟悉的那段岁月里。昏暗的灯光下你的眼泪又掉下，溅在冰冷的瓷砖上，也溅在我们的心里。一时间气氛变得凝重。你连忙擦干眼泪，笑着说：“我不会再哭了，我们大家都要坚强。”于是我生生忍住了溢出的泪水，短暂的拥抱后再急急赶回班级自习。
我一直不肯承认离开你的事实，固执地按你的口音读单词，用你的格式记笔记。直到又一次在上课起立问好时喊出你的名字，才醒悟原来你早已远去。抬头望向你的班级，却一眼看见湛蓝的天，不断有白云经过，却从未有一朵真正停留，但它依旧不减湛蓝。难道离别不是代表结束，又或许那才是开始？
忧伤在我心里慢慢沉淀下去，一如暮色降临在寂静的山野。我不再妄求时间停止流逝，也开始明白逃避一点也没有用。相逢何必曾相识，相识又何须再相逢。生命的绮丽，已然在分分离离中彰显了全部的答案。
每一次告别，都是一种成长。逝去的，留作一种纪念；未成的，立成一道风景。玻璃窗内走神的少年，如今已成长为成熟的勇士，在人生道路上一路劈荆斩棘。