“来来来，快尝尝，我买的桂花糕，可香可甜了。”我盯着手中的糕点，精致，造型可爱，入口，却不想，没有记忆中那么可口。
老家，外婆种了两棵桂树，她精心照料，风雨无阻。那时，我还住在老家。树啊，不高，树叶倒是茂密。园子里，左一棵，右一棵，颇有一副门神的味道。
炎炎夏日，浑身都不舒畅，每一个细胞都在叫嚣。“走走，出去到树下去。”婆婆催促着，手中一边提一个板凳，婆婆身体依旧这么健康。她把板凳放在桂树下，手持一把蒲扇，摇着，我依着她坐下，一阵一阵的热风伴随着蒲扇摇动传来。热，但是心里满足。看呐，村外是山，层峦叠嶂的山，连绵起伏的山，青葱翠绿的山。村外是路，泥泞的路，宽宽的路，孩童玩耍的路，大路，小路通向各处。
刺眼的阳光透过桂树叶透下来，摇晃着的光斑，闪闪的，印在各处，调皮可爱。抬眼望去，那深绿的树叶儿，透着阳光，似是变成嫩绿，随时都可以滴出清绿的枝液。真想尝尝，那是什么美味。烈日的午后，是最想让人酣睡的，这不，就伴着绿莹莹的树叶，在婆婆腿上没了声响。
即使是夏日的夜晚，依旧热的让人难以睡着，翻过去，覆过来，没有一丝睡意。索性坐起身，“刷”一把拉开窗帘。静谧的夜晚，整个村落都在沉睡，月亮光投射在村中，山似乎也被映出了阴影，把村落的一角笼罩。蝉鸣便是这夜中最为响亮的声音。我望着窗外，两棵桂树，在月亮的照耀下，似化出了人影，守护着院里的安宁。两棵树中间呀还挂着几件，今儿刚换下的衣裳，微微的风，吹动着衣角，静静地飘飞，树叶被吹飞后又缓缓落下，终是静静的，似进入了浅睡。
趴到窗上，有微风拂过，吹散了那最后一点炎热。梦中，我仿佛闻到了秋桂的花香，丝丝清甜，仿佛也看见了婆婆忙着做桂花糕的身影。