先生去世已有多年。
远处传来飒飒的秋风拂过茂林修竹的簌簌声，送来几缕桂花的清香。那半山园中微醺的雏菊，想来还在秋风中闲适地开着吧。先生的魂灵，该是融进了江边修竹的傲骨吧。
那是先生被朝廷从黄州召回京城的那年。
大概是思念那个与他御前争辩的“拗相公”了吧，先生嘱我在北上途中绕路取道金陵，他要去访王荆公。初秋的江上氤氲着两岸桂花的清香，寂静的江面上水波不兴。远远地，我看见岸边修竹深处的一个小黑点，如蜉蝣般寄于天地，见不真切。待到来人走近，才看清乃是一位苍颜白发的老者，一袭黑袍，骑着毛驴悠闲于修竹之间。先生一袭白袍，屹立在船头，捋着胡须，止不住地颔首微笑。待到上岸，先生拱手长揖，半打趣地说道：“轼今日敢以野服见大丞相！”王荆公亦颔首，长揖而答曰：“礼岂为我二人设哉！”言罢，二人抚掌大笑，笑声回荡于天地之间，同清幽的桂香交织成和谐的旋律，此刻，天地之间，仅此二人而已。
取道江边疏竹间的小径，我牵着毛驴，随着二人一路游目骋怀，斜风夹着细雨，轻轻打在二人身上，却似浑然不觉一般。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？只见先生黑发白袍，荆公则白发黑袍，二人闲游于竹林之中，似是天地间翠竹碧水里一黑一白两个清高的小点，两人相携踽踽于小径之间，不时随着徐徐秋风吟出几句诗来。谈到年轻时的意气，两人仍是倍加怀念当年朝堂之上的舍身谏诤，谈到兴起处，相与抚掌大笑。所有政见的争辩，都在此刻化成了过眼的烟云，两个年轻时的政敌，两个当世才子，两个出世之人，所有的艺术上的心灵沟通在不知不觉间弥合着横亘二人之间鸿沟。所谓相逢一笑泯恩仇，不过如此。
来到半山园，外面已然下起了江南的绵雨，荆公手植的雏菊还在雨中迷醉地起舞着。抿一口清茶，两人跽坐于几案前，修竹流水畔，落子声清脆，伴着细雨打在窗棂上的沙沙，想必这即是心灵的沟通吧。先生时而颔首轻笑，眉眼融进窗外的绵雨中，想是已然沉醉了。我不敢打搅，小心地烹上茶，让滚滚茶声与这静寂自由交织着。
明天即是告别之日。渐渐醇厚的夜色吞噬着二人的身形。两人在烛影中谈佛论道，畅论古今，笑声朗朗。
窗外的绵雨还在穿林打叶地沙沙着，黛瓦上滴下一串雨花，正落在墙角的雏菊的花苞上。微风送来幽幽桂香，江边的疏竹仍在簌簌地摇曳着，江面上水波不兴。
起风了。