柳枝的吐绿绽翠，不是为了炫耀，而是努力生长制造养分，藉以回报生他养他的树根；蝴蝶在破茧而出前的挣扎，不是为了苟且偷生，而是生命在风雪前的搏击，成就自己光艳美丽的外表；幼鹰被母亲折断的双翅，不是自讨苦吃，而是百经磨练后的飞行，把自己逼入绝境而后求生；凤凰的投火自焚，不是简单了结自己的生命，而是杀死曾经有缺陷的自己，赢得全新的明天。
一开始我并不明白，以为生命就是它外在表现的形态，简单清楚明了。但当渐渐成长起来，我才终于懂得，世界不为我们所见的那个样子。苦难的背后或许是深爱。
夏末秋初，正是丝瓜成熟的季节。我从丝瓜架下走过，看见阳光从绿叶间如标枪一般投射下来，其缠绵悱恻让我不忍战栗。一个个饱满的丝瓜垂挂在藤蔓间，煞是可爱。
但当我欣赏这丰收的美景，心里涌动着喜悦之情时，突然发现一件奇怪的事：有一个丝瓜被青藤缠住，长得十分古怪。
这使我困惑不解，青藤本该从土壤中把水分和养料源源不断地输送给丝瓜，为什么这一棵却故意反其道而行之？青藤扮演的从来都是默默无闻、甘于奉献的角色，为什么这一条却这样妨碍他理应献身的对方？
我带着对丝瓜的心疼和对青藤的责怪，开始解开包在它身上的藤条，正当我小心翼翼地“松绑”到最后时，“嘭”的一声——丝瓜掉到了地上，摔成了两瓣。
我惊愕了：原来我没懂。青藤对丝瓜的束缚，并不是妨碍它的生长，而是紧紧抓住它，阻止它下坠。勒着丝瓜成长，原来是青藤对丝瓜的另一种爱！
我不禁想到了电影《全民目击》，林泰让所有的人都想信，他背上了撞死自己未婚妻和嫁祸给自己女儿的罪名，在外人看来十恶不赦，但却是对萌萌深深的爱。
可是他们没懂，令人悲哀的是也许不会有人懂。但是他做了自己认为该做的事，他不会后悔了。
所以，生命。生命是千人一面的相似还是静水深流的深刻内敛，我们无从得知。但我们总是要相信，自己所眼见所认定的并不一定是真实的。生活有无数张面孔等待我们去触摸，并且，永远要相信有爱的存在。其实感动从未消失，只是需要等待！
“喂，朋友就是这么当的吗？为什么到最后你都没肯拉我一把？”从心底释放出来的怒气和不解，此刻彻底将我的理智包裹，头也不回的和她背道而驰。
聒噪的蝉庄在树上无休止地叫着，仿佛在祭奠这段快要破碎的友情，头顶毒辣的阳光耀武扬威地普照着大地，透过树荫照向烦闷的我此刻的我更加苦恼，在树荫下躲避阳光，思绪又被拉回上午……
阳光和现在一样毒辣，而我们班在操场上练习跑步，对于没有运动细胞的我来说，这无疑是一种煎熬。而她是出了名的跑得快，听到练习跑步还露出欣喜不已的表情。
“砰”随着发令枪一声响，她像箭一般跑到队伍的最前端，而我只能惊叹的老老实实跟着大部队的步伐。操场上升腾起一丝丝热气，就如同我的怒气。
一圈，两圈……终于到了最后的阶段，在我硬着头皮，迈着灌铅的腿继续奔跑时，她早已过了终点，我不禁向她摆手，希望她拽这我一起跑，可她竟然站在原地无动于衷，只是大声地喊：“快跑啊，坚持！”丝毫没有要跑过来帮我的迹象，我的心从炎热的天气中一下跌入了冰窖，不知是什么力量，驱使我跑完全程。
坐在树底，百无聊赖地看着眼前的行人，目光忽的被那对母子吸引，那位母亲眼前的儿子刚刚学会走路，跌倒在地上，哇哇地大哭着，可母亲却没有要扶起来的意思，只是在他的旁边说：“自己摔倒，自己可以爬起来的。加油，儿子，要靠自己的努力。
听到这儿，我会心的笑了，酷热带给我的烦躁也烟消云散了。
原来我没懂真正的友情；
原来我没懂你对我的期待；
原来我没懂你的用心良苦。
抱歉，朋友，是我没有懂。
我们都生活在青春的年代，捧着青春的书，唱着青春的歌，自以为是青春是一席华美的盛宴，那一刻才发现，原来我没懂。
天生就缺乏体育细胞的我遇到了一块巨大的石头—体育中考。它像一个，魔力禁锢了我对于操场的向往。那时我觉得，前途的一片天地缺了个洞，涌进酸涩的苦水，淹没似乎难逃，唉，只有遗憾了吗？
可幸又不幸的是，为了体育中考，大课间初三学生要进行训练。以后的每节体育课始终有体育老师的哨声。我充满斗志地进行第一天的训练。像只昂首挺胸的大公鸡。怀揣着激动与隐隐的不安迈进操场的大门。
第一天是高抬腿与单足跳，完成高抬腿倒不是什么重任，悲惨的事单足跳。站在操场这一头望那一头，似乎觉得体育中考及格离我太遥远，我下狠心努力跳到终点，太阳的每一缕都有重量，像是腿上灌了铅难以继续跳到终点，咬牙坚持，换只腿继续，有了点舒缓。到达终点还没喘口气，便看到前面队伍又向起点跳去。足足有三四个来回，我只觉得两腿发软，咽喉像是被刀子割过一样的疼痛。
拖着疲惫的身躯以龟速回到教室。每个人都累了，但仍有兴致高涨的人，看到那样，我只想以老成的口吻说：“后生可畏啊。”而自己足像一只倦怠的鸟，不想飞到前面的大森林。
连续训练四天，两条腿都僵硬了，甚至于走路都有些颠簸，看着初三同胞们走路都有些异常的样子，心里不禁又想笑又悲悯。只是四天，就已经成这样。以后怎么办？我开始害怕体育，讨厌体育。
第二周的训练才开始，我惊喜地发觉，训练完后咽喉不那么痛，全身也不那么疲劳。顿时，我醒悟。一切的磨练都只会成为通向成功之路的奠基石。
从此，我不再害怕艰难，因为只要一想到未来会更好，只要一想到有千万个学子也在拼搏，我就有动力。原来，曾经以为极其华美的青春盛宴，不只有令人陶醉的华丽，也有苦涩的果汁。
“看过网球王子吗？如果我们能像越前龙马那样，绝对可以过”我拍着同学的肩膀说过。
因为我发现，苦也是一种甜，青春需要奋斗！
柳条又抽出了新芽，湖面又漾起了浪花，枫叶又铺满了幽径，玻璃窗上是否又结上了冰花？时光真如白驹过隙般，稍纵即逝，不知怎地，忽然想起鲁迅先生那句：“时间就像海绵里的水，只要挤，总还是会有的”。惜如今，岁月的年轮早已给哪些“海绵”镀上了难以消逝的痕迹，当逝去的成为记忆，那也便成为永恒。
蒙上了蜘蛛网的玻璃窗不再那么清晰、透亮，想擦去浮尘却擦不掉时光给它的记忆。刚撕下蛛网，不知何时又下起小雨，再次模糊了视线，只有静坐，洗净心上的尘埃，打开记忆的闸门，任凭冲刷，痛着却笑得灿烂。
依稀记得幼时有个人，他和别人不同，至少我是那么认为的。随着年龄的增长，书包也在增大，背在那稚嫩的背上更是明显，成绩成了定格一个孩子的全部因素，所以所有的人也格外重视，每次考试后和别的同学比较便是家常便饭。
试卷一张张飘落下来，满页的红叉刺伤了眼睛，不忍直视它们，似乎眼中布满了血丝。这时，他缓步走了过来，瞟了一眼，又看了看我溺水的眼睛。我多希望他给我一点安慰，可是在我无助地望着他时，他愣住了，似乎想说什么，却又下意识地抿住了嘴，接着……讽刺的话语从他那张嘴中倾吐出来，显得那么不协调。当他甩头走开时，我愣住了，我原以为我会哭，可我又一次失望了，一会儿才明白，泪都往心里流去。
再也不愿见那人，当我受到刺激后将泪回泻，擦干泪水，扬帆起航。在毕业典礼上，我故意朝他笑，那是一种鄙视的笑，笑他没资格，笑他当初的武断，笑他的失败。我想从他的脸上找到尴尬，但我又一次失望了。他也向我笑了，那么自然，眼神中又满是祝福与不舍！这怎么可能？我迷惘了，再次回味——那些讥讽的话语不正是今日成功的动力吗？原来我没懂他心底对我的深切期望，他该是忍着怎样的痛才说出那些话语的！我哭了……
如同一杯卡布其诺般，两粒方糖，微微泛开的白晕，却止不住苦涩。那是因为你没懂白晕的组成，不过现在懂了。
紧紧锁上闸门，发现玻璃被雨水冲刷得干净，我心亦是如此，只不过多了一个人的祝福。