一个人打着凝脂黄色的油纸伞，徘徊在某个不知名的江南小镇，小船，河道，小桥因为雨滴在眼前变得模糊，又渐渐清晰。着远方的船夫戴着斗笠，轻轻划桨，在水中泛开波澜，一点点靠近，再一点点远逝。我像是一个过客，贪婪地用目光索取这一方小镇星星点点的美好。
母亲在我小时候的记忆中留存的不多，她总是爱跟在我的身后，就像透明的天使，悄悄张开翅膀，毫无声息地跟在身旁。每周末的任务就是到一个新的地方，去游览一座坐落在深山老林中的古刹，还有沿着山蜿蜒盘绕的一眼清泉，再顺着泉走，看着它渐渐汇集，然后是大河，浩浩荡荡，像一只整齐有序的军队，用一种沉稳的节奏无所畏惧一般涌入大海。吹吹海风，看这天地的辽阔，畅怀；想这苍穹的无边无尽，沉湎。胸中既有天地，又岂能默然待得一切回忆被岁月冲散，提笔，大多数时候会感受到渺茫，就像再次站在沧海面前，海这么大，而你，你的笔尖，渺小到可怜，若你的世界只有整个宇宙，那么毫无疑问，你的灵魂将没有地方栖息，宇宙浩渺无穷，你无处寻找角落度过漫长无垠的黑夜。
再一次踏上旅途，我开始学着做一株浮萍，被几个上了年纪的渔民老伯带领，穿上简单的装备，我与大海融为一体，我就是大海的一部分，我与海浪一起被月球的引力场牵引，我与所有的鱼一样，怀藏着好奇，还有零零星星的恐惧。我看到海底的虾蟹，也看到了那一双双埋藏在阴暗处的眼睛，以及飞舞盘旋，鳞光闪耀的鱼群，甚至一只受伤的小鱼掠过，海水中淡淡的一层血红，又轻轻地被海波冲散。当你的眼睛穿过层层云雾，聚焦，如同太阳光穿过了凸透镜，统一地集中在一点，那一点开始升温，开始无限化地被洞穿。
从一个面的累计，到达一个点的质变。广泛地见识涉猎，像是一轮弯月，照亮了你的世界，但你依然迷茫。这时候，是否应该聆听自己内心中的一丝丝微弱声音，他说他向往自由，他说他向往艺术，那么好吧！头也不要回，向着那一条指向艺术和自由的方向迈开步伐奔跑吧！你会为了你的心之所向，去通读古今所有关于自由的书籍，你甚至可以将艺术类的丛书倒背如流，这是你的爱，你最向往的事情，因此你能在不断地行走中，收获永无止境的欢欣，哪怕受伤。这是一个汇聚的过程，就像河流遇见了狭长的入海口，河水只能变得湍急，只能变得无比集中、凝聚、有力、雄浑！
所谓泛读与熟读大不出于此，浅薄的见解倒只是将所谓生活也理解成为一本摆在眼前的大书罢了。你无从读完它，但你有你神圣的权利去选择你的挚爱，并用工笔画将它在心中牢牢地记下，你也因此从泛泛而变成专一，海面上的飘萍，也终于落到了某个海床生根。
所以，厚积而薄发吧！