我非常享受与爷爷一起呆在农地的时光。我们一老一少走进农地，常如两个稚子扑进大地的怀抱。
你好，土地，我又来了。
春天，地里长着大片青菜、葱、大蒜、土豆、青豆、罗汉豆……我能感受到土地身上的气味，好像小跑过的妈妈汗津津的身子在阳光下曝晒，有甜味，也有香味。她的语言全蕴含在她丰腴黝黑的肌肤里，每一粒松软的泥土都宣告着她春天的忙碌。孕育中的母亲是没有闲暇搭话的，你们自己割菜吧！
我们就自己割。葱，割多点，可以包饺子；青菜，百吃不厌哦！爷爷的手在土地上抚过，他的手如土地般黝黑。很快，地垄间的空地上堆满了青菜大蒜葱，这些脆生生碧绿绿的植物无声地诉说着土地大自然的慷慨。
你好，土地，谢谢你的馈赠！
土地在边上微笑，模样俊俏，可是，没有人能像我一样真切地知道你曾经的落魄。
冬日的寒风吹刮在南庄平原上，许多地荒了、硬了，死去了一般。爷爷的土地也有一大半荒着，只有几株白菜在寒风中瑟瑟发抖。
荒了的土地真如流浪的老妇人，脸上沟壑纵横，面色惨白，浑身邋里邋遢的，叫人不忍直视。我真担心她从此失去了生活的信心，再也孕育不出生命了。
爷爷的咳嗽在土地表面拂过，大地已经不关心人间饥寒了。她也不在乎任何一片叶子的指指点点了，脸上的皱纹，填满漠然和麻木。她无力抗争，季节的漩涡，充满漏洞。她在冰冻里疼痛，疼到灵魂深处，凤凰涅槃，不过如此。
只有爷爷相信土地必然涅槃重生。他笑眯眯轻浅浅地锄地，温柔地为土地梳理头发，整理衣饰。割了白菜种土豆，我的双手也粘上泥土了。松松土、挖小坑、放基肥、挑豆种、轻埋土。爷爷深埋他的腰，抬起头“嘿嘿”笑着，额头上的皱纹条条清晰：“看春风一吹，准保发芽！”
爷爷七十多岁，农民。平日里大口喝酒，笑声爽朗，精神矍铄。他伺候着七八畦土地，每天早早起床，无论春夏秋冬，是我们家的“启明星”。
听爸爸说，爷爷年轻时也有“辉煌的创业史”，他先后办过年糕厂，砖头厂，也养过珍珠，均生意惨淡，失败了事。在“做厂长”为最高荣誉的年代，爷爷的“厂长梦”破碎，最后还是回到土地上。后来爷爷成了“种粮大户”，种了十三亩水稻，又种过六亩西瓜，以此维持一家的生计。
现在爷爷儿女成材，生活无忧，种菜添乐。没有谁还清晰地知道爷爷失败后的无奈，正如没有谁清楚，寒风中硬邦邦的土地其实沉睡着发芽的美梦。
你好，土地！如今你生机勃勃，要是你能开口，你想说的是否与爷爷一样？“看春风一吹，准保发芽！”