喜欢望着窗户，拉着布帘的窗户。风流淌过玻璃间的碎缝，呜呜地低吟浅唱，静静地掀起布窗，又悄悄地落下。为什么喜欢？大概与故乡的被毯相似吧，因为那里，栖息着童年的快乐。
小时候，夏日的清晨总铺着一片柔软的阳光，荡漾着明朗的温和。在这时，外婆会搂出两个三角架，打开，再将竹竿结实地架在上面。我坐在门槛上静静地看着外婆抱着一堆的被毯，一件一件地往天上抛开，铺在竹竿上晾着，像是仙女撒出一道道彩虹挂在上面。我会一直等着，等着外婆叮嘱我照看被毯，等着她离开去池塘边洗衣服。
于是，我就像快乐的小麻雀，从沁凉的门槛上滑下来，奔向那些被毯往上面一扑，紧紧地拽着。一股干燥的气息，带点乳香涌入我的鼻中，像是阳光那样甜甜的感觉。最喜欢是风吹被毯时，被毯一拍一拍的，好似海浪起伏，展开一个小小的甬道。我会钻入其中玩，一会儿探到这头，一会从那头冒出，又折回到里面，像是一个没有尽头的迷宫，每找到一个出口都是那么惊奇。偶尔，风淘气地停下来，所有的被毯盖下，蒙着我的头，宛如纷纷扬扬的桃花凋落。
然而，我在被毯中闹着闹着就忘记外婆已经回来了。我一张望着她严厉的面孔，赶忙钻入被毯。外婆怒气冲冲地来抓，我从这头蹿到那头，像一只在水中嬉戏的小鸭。她总也奈何不了我，摸不着我的行迹。最终，她任我在这被毯中玩。我也疲惫了，倚着一棵枣树，伴着被毯翻动的低低絮语睡着了。
等醒来时，时光便穿梭到现在了，似乎那只是一个梦，遥远地消逝了。
风又刮起来了，掀起的窗帘迟迟不肯落下，那感觉像是深邃的海洋中的低吟，深沉而又悠长，是童年回忆的呼唤么？