房间的门锁着，电脑桌前亮着一盏白炽灯，角边的编程书叠得很高，却整齐地成了一个垂直的角度。一片寂静中只听见他敲击键盘的“嗒嗒”声，似乎一秒也不停——他是一名计算机工程师，为了赶这个编程，他已几夜把自己锁在房里了，几天里和谁说过话，他自己也记不清了。又数键敲罢，他不自觉地眯下眼——夜深了……
他依稀感觉自己穿梭在另一个世界。清晨，天还是昏昏晦晦的，阳光似乎怎么也照不下来，他的肚子饥饿地叫喊，想到早餐店热情的老板娘总会边吆喝，边给熟客多些鸡蛋，他便下了楼。楼下一片死寂，店门口却听不到原先的叫卖声了，只有薄铲子翻蛋饼时油的“滋滋”声。手中的原料计着数一勺一勺放的。“少放点，否则亏了还不知道，少和人聊话，要争着多做几笔生意！”她快速地说道。
他又拎着公文包赶上了一班拥挤的地铁。好不容易抓到了一处扶手。转头一看，只见车厢里的人无一不端着一个智能手机，即使对邻座似乎也无暇多看一眼，都微微侧身扭头，生怕别人碰到自己似的。一位驼着背、满头华发的老人靠在一角站着，边上的一个小伙瞥了瞥她，又转过身去抱着自己的平板电脑。地铁穿过轨道的呼啸声从未如此清晰，似是要削进人的脑子里了。熟悉的车厢是这样苍白而冷漠。
午间的办公室似是没有一点放松、谈天的气氛。此起彼伏的键盘敲击声倒像一部有条不紊、富有逻辑的重奏乐。突然，一阵手机铃声打破了敲击声的连续，仅仅中断了不到一秒，又是一片此起彼伏声了。“为什么不接呢？”他好奇地问对座的同事——同事刚结婚不久，想来应是他新婚妻子的来电……“编程还没完，浪费时间！”久久才传来一句短促的回答。
他看着屏幕上的编程代码，那样排列整齐，有序而有规律地操控着一切，望向窗外，仿佛世界被二进制方格所吞噬了，被操控、分割的，亦是人心……熟悉中仿佛一切是陌生的。
上帝赋予世界满轮的月光，在人最无助时穿越重重阻碍与他相遇。不知凌晨几点，他紧锁眉头，翻过身子在梦中挣扎着，浑身被汗水湿透，就像雪人被放进锅炉般难受……
天刚晓，月光穿过迷雾的氤氲洒在他身上，他慢慢睁开双眼，额上残留着冰凉的汗珠。隐约听见楼下店里老板娘的吆喝，弄堂里孩子们嬉戏的笑声，老人们下棋的落子声，丈夫与妻子亲昵的谈笑……一切又回到了往常。
万幸，梦终是梦，不是真的。