中国伟大的教育家孔夫子先生曾经说过：“三人行，必有我师焉。”我分外认同。为何这么讲呢？那是因为，我曾就有过亲身的经历。也正是那一次，使我懂得了如何做人……
记得刚升上六年级的时候，老师神秘兮兮地交给我一个任务——照顾于玉清。我不禁感到有些好笑，一个上六年级的小学生怎么可能需要我来照顾呢？待了好一会儿，老师才回答：“到时候你就知道了。”我虽然对老师这般含糊地回答觉得有些古怪，但并不在意，也就不了了之了。
第二天清晨，天还蒙蒙亮，我就到校了。但令我未曾想到的是，居然有人比我还早！可……我呆呆地望着这一切：一个和我差不多年纪、身体瘦弱、面目清秀的男孩在一位中年男子的搀扶下缓慢地走进我们班的教室。天哪！老师要我照顾的不会就是他吧！我也跟着走进教室，脑中思潮起伏。那男孩在那中年男子的搀扶下一步又一步艰难地行走着，不知过了多久，他终于坐了下来。坐下的那一刻，他苍白的脸上浮现出了不同于常人的笑容。接着，他又小声对那中年男子说了些什么。因为靠得不是很近，所以我并没有听清。而那中年男子一听，从他的书包中取出文具盒和几本崭新的课外书放到桌子上，就离开了。那男孩慢慢翻开一本来，专心致志地读着，看着。
我想了想，既然是老师布置的任务，那我就应该把他照顾好！这样想着，我从一旁走了出来，大大咧咧地和他打招呼：“你好啊！”“砰！”桌上的文具盒掉到了地上，他神情慌张，似乎被吓了一跳，半天没缓过神来。“噢！对不起啊！”我连忙从地上把文具盒捡起来，放到他的桌上。“没，没关系的。你，你好。”他结结巴巴地说。“嗯，能和你交个朋友吗？我叫骆家辉。”“当，当然可以。我，我叫……”“我知道，”我打断了他的话，“你叫于玉清，对不对？”“你，你怎么知道？”我“嘿嘿”一笑：“不仅如此，我还知道，上课的时候，老师会安排我俩坐在一起。”“哦。那很高兴和你做同桌。”“咦？你怎么不结巴了呢？”“可能是因为现在不紧张了吧。”眼见沟通没问题了，我便坐下来，开始问一些其它的事。“你的腿怎么了？刚才那个男的是谁？你是得了什么病吗？”我像连环炮似的不断发问。而于玉清却沉默不语。我一看见他那副样子，便开始后悔自己实在是太过鲁莽，便说：“对，对不起啊！”“没，没事。”他勉强笑了笑，“不过是脑瘫而已，没什么大不了的。刚刚那个是我爸。”“哦。”我点了点头，却深深地把“脑瘫”这个词给记在了心里，印在了脑中。接着，又转移话题：“你的书好漂亮啊，是新买的吗？”他却摇了摇头：“不是，这是我读四年级的时候妈妈给我买的。”我一听便愣住了，心想：真是厉害啊！两年前的书都能保存到现在，还这么新，和刚买的一样。换了我的话，估计一两个月就不知丢哪去了。这样想着，一股敬佩之情油然而生。
不一会儿，其他同学也都陆续到齐了。他们有的在闲聊，有的在玩各种游戏，有的却在对着我和于玉清指指点点、窃窃私语。刚开始，我并不在意。可总有那么几个实在是让人讨厌。刘倩同学便是其中的一个。“哟，这不是我们大名鼎鼎、学校无人不知，无人不晓的大班长吗？今天怎么跟一个残废坐在一起啊！哈哈！”我一听顿时感到厌恶，气愤地站起来冲她说：“刘倩！你不要欺人太甚！”“哼！就算你是班长，可你也管不着我！”“叮铃铃！”幸亏上课铃响了，否则，还不知道这一场“口水仗”要持续多久。上课的时候，老师果然安排我和于玉清坐在一起。而他，则显得格外吃惊。下了课，刘倩就冲到讲台上，大声嚷着：“大新闻啊大新闻，我们的班长竟然和一个生活不能自理的残废坐在一起！大家快来看啊！”“刘倩，你发什么疯呢！”我冷冷地说。“哼！”话音刚落，她便如天鹅一般高傲地摆了摆头，走出教室。我实在是气不过，一转眼见于玉清还是这般平静，便说：“于玉清，你怎么不生气啊？那刘倩真是可恶！”他一听，却皱了皱眉：“怎么能这么说呢？刘倩同学她又没有恶意；再说了，我，我的确是个残废。”“可她是在辱骂你啊！”“算了。做人嘛，要学会宽容。”“宽容吗？”我却丝毫不懂。
放学回家后，我上网查找了有关脑瘫的资料，可结果却让我眼眶湿润。原来，脑瘫就是大脑瘫痪，得了这种病的人对肢体是没有任何知觉的，想要行走只能靠别人搀扶。严重者甚至一辈子在轮椅上度过。更可怕的是，这种病是永远也治不好的。得知了这一切，我不禁坚定了照顾好于玉清的决心！
不过很快我就发现，于玉清比我想象中要坚强的多。但同时，他也要付出比别人更多的努力。比如写字的时候，大家都用右手写，而他却只能用左手，且写字的速度很慢，别人写了一个字，他可能才只写了一横或一竖。所以，他每天做作业总要做到深夜。可就是这样，他的字却写得很漂亮。谁能想到，他在这背后付出了多少艰辛，才练得这一手好字；可就是这样，他的作业从来就没有迟交过。哪怕有一道题目不会做，他也会想方设法把它弄明白，从来就没有空题、漏题的现象。再比如他的记忆力很差，上课时老师讲的内容，大部分是记不住的。这时候，他总会让我把重要的内容和不重要的内容统统记在本子上，下了课，他好一条一条一一复习。遇到不懂的地方，总会仔细地问我。我也耐心地一一给他讲解。而面对自己身体的缺陷，他放弃过吗？不，他没有！面对别人的冷嘲热讽，他沮丧过吗？不，他也没有！面对生活的种种压力，他自暴自弃过吗？不，他还是没有！他一直都是那么的乐观，坚强不屈；一直都是那么的宽容，善解人意；一直都是那么的善良，勤学好问。
虽然于玉清现在每天都有我陪着他，但我知道，他需要的是所有同学的关爱。因此，我每天都在想方设法让大家亲近于玉清。不过，因为有刘倩在一旁煽风点火，同学们不仅没有亲近他，反而离他更远了。正当我为此愁眉苦脸的时候，另一件事情又吸引了我的注意力——快要期中考试了。同时，这也意味着，我和于玉清相处已经有半个学期了。这样想着，我开始一边自己复习，一边帮于玉清复习。一眨眼的功夫，期中考试就来了，分数也很快就改出来了。发成绩单那天，我和于玉清都紧张——我大部分是为他紧张。成绩单发下来了，我一看，便松了口气：全班第一名，全校第二名。再看看于玉清的：语文八十二分，数学八十分，英语八十一分，全班第三十八名，全校第八十三名。顿时，我感到惊讶，同时，还有种喜悦，莫名其妙地涌现在心头。他也格外激动，露出喜悦的笑容。老师一进教室，便是笑眯眯的。她说：“这次期中考试大家考的还不错。只有个别同学考的不怎么理想。值得表扬的是于玉清同学，他凭借自己的努力，三门功课都达到了八十分，大家掌声鼓励。”话音刚落，她便带头鼓起掌来。我也连忙鼓掌。可尴尬的是，其他同学竟无动于衷，甚至，还有几位同学在窃窃私语。“怎么可能考的这么好，该不会是抄别人的吧！”“老师把骆家辉调到他旁边坐，肯定是想让他抄答案！”“哼！有什么了不起的。”虽然声音很小，但我还是听见了。“他，他们怎么能这样，这是于玉清自己努力的结果啊！他从来就没有抄过我的啊！”我简直快哭出声来了。再看看，于玉清，他还是那种无所谓的样子，一脸平静。但我相信，他一定听到了。而老师也一副不相信的样子，却没有说什么，匆匆忙忙讲了下试卷，就下课了。下了课，老师把刘倩叫出教室，在门外不知说了些什么。待她回来时，眼睛变得通红，手里紧紧拽着一张成绩单。这时候，我清清楚楚地看到，成绩单上清清楚楚地写着“全班倒数第一”几个字，我顿时恍然大悟。
第二天，于玉清没来上学。我感到奇怪，因为他从来就没有迟到过，没有请假过，甚至没有早退过，而今天居然没来上学。我连忙跑到办公室去问老师，老师说于玉清发高烧生病了。我一想，是时候让大家亲近于玉清了。否则，他就永远只能生活在同学们的不信任与冷嘲热讽中。于是，我和老师商量，打算在下午开一次“秘密会议”，会议的内容是帮帮“孤独的星星”——于玉清。直到这时候，同学们才了解事情的真相，全班一片哗然。刘倩和一帮女生们抹着眼泪，有的甚至哭出声来——“呜……于玉清同学好可怜，我还那样对他！”接下来的日子里，于玉清的身边不再是冷冷清清的了。每天，没位同学都如众星拱月般围在他旁边，和他聊天，和他说笑。每一天，大家都能从于玉清身上感受到满满的校园正能量。如旭日的阳光普照大地；如清晨的露珠滋润万物。一切都是那么地美好，如梦一般甜蜜。
如果可以，谁不希望这样的日子永远过下去。可惜，天下没有不散的宴席，这个学期结束，于玉清也要离开了。他的父母为他找到了更好的学校。他走的那一天，我去送他。其实我知道，他是不想离开的。但是，他还是走了。
在和他相处的这段日子里，我学会了很多很多。他就如我的人生老师，教会我宽容，教会我坚强不屈，教会我乐观，教会我如何做人。在今后，我将永远铭记于心，时刻不忘！