一天又一天阳光从床的这头光顾到床的那头，洒下绚烂的笑容；一月又一月窗前的树叶由新绿到枯黄，变换着四季的色彩；一年又一年，燕子来了又去，去了又来，而我们在慢慢长大。
我觉得，每一天其实是相聚与告别反复上演而已。与父母相聚，与父母离别；与同学相聚，与同学离别；与老师相聚，与老师离别。相聚与离别一同构筑我们的生活。每逢与亲人相聚，我们都会由衷地产生充实之感，而离别时却不可避免地感受到无名的空虚，这微妙的心理变化，使我们自然而然地在相聚时喜悦，离别时悲伤，而随着时光的流逝，这心中的坎儿会被慢慢地抚平；而这种心理感受会在逢年过节时放大。
我外婆家有个哥哥，年龄与我相仿。多年来，我们彼此看着对方长大；他一直都比我高，以至于现在我要仰着头，才能看到他的眼睛。他比我魁实多了，每当我站在他面前，我总是不由得生发出几分安全感来。
我至今仍十分清楚地记得年少无知的我们常常干一些让人匪夷所思的事情，但这些事情却着实给我们增添了无尽的快乐，我们干的这些难免会败露，这时哥哥总是先护着我，说：“这事是我干的，跟我弟弟无关。”
比如，某一年的一个夏天，在外婆的家中，我们不知是怎么想的，竟然在楼上放柴火的地方点起蜡烛来。我在楼上看蜡烛，哥哥则蹑手蹑脚从楼下厨房里偷拿了一罐糖和一只勺子。我们默不做声地把糖倒进勺子里熬糖稀，将细木棍放到里面，冷却一会儿后拉出糖丝来。糖丝甜滋滋的，我们的眼睛里跳出了少有的欣喜和激动，我们咂巴着嘴，觉得这甜味，甜进心头，玩够了，吃够了，我恋恋不舍地将蜡烛吹灭，为了避免这件事被大人发现，我们就将这些东西都藏在一个偏僻的角落里。可是这些东西在第二天，舅伯清扫地面时就被发现了。我们哥俩当即就遭到了舅伯一顿劈头盖脸地臭骂。是啊！在放柴火的地方玩火实在是太危险了，但哥哥为了让我少挨骂，竟主动承认这事是他干的，并且让舅伯不要责骂我，我也向舅伯“求情”，不要骂我哥。后来，哥哥让我与他一同去承认错误，说出事实真相，舅伯最终原谅了我们。
我们那时却不长记性，仍是再犯。
每当到了临别时，哥哥总是送给我点什么，或是一块水晶石，或是一件他自制的工艺品，或是一把自制的弓箭，当他给我时，这就如同一个仪式一般，他将这些东西按到我的手心，抓紧我的手，说：“下次再来啊！”我突然就意识到了时光的流逝——我该回家了，坐在去镇上的三轮车，我一一向外婆家的人道别，唯有哥哥久久地伫立在前院的菜畦边，夕阳投下他颀长的影子。我在车上向他招手，他顿了一下，回过神来，也向我招手。
车开动了，哥哥的身影越来越小，直到变成芝麻大小的黑点，后来就看不分明了。每当这时，泪水常会润湿我的眼眶。
我始终相信，之所以每当我与亲人离别时会发生伤感之情，是因为自己是对亲人寄予了深情的。我们也只有抓住与亲人相守的时光，才能不给自己在这一段时光留下遗憾。倘若我们都能够在离别时像相聚时一样互相问好，这就是再好不过的告别了。于是，我们能够感受到生活的真情和美好，学会承担生活中离别的悲伤，让成长之路开满五彩斑斓的鲜花。