悄悄地、悄悄地，借着皎洁的月光，我走上了这一块熟悉又陌生的沥青路……
在我小时候，这里还曾是一条小河，小河不是很宽，但是可以过船，还很长，长到能出我们这个村子，在小河的上方，有一座拱形的石桥，这座石桥，连老家里的老人都不知道它是何时建造的，但是他们说，这座桥至少有200年的历史了，因为他们小时候，他们的父母也不曾记得这座小石桥。桥头有一棵大榆树，听说这老榆树是这桥的伙伴，老人们一样不知道这棵榆树的来历。当时我只有三四岁，每逢暑假回到老家，姥姥总是喜欢拿着一张凉席，把它铺在老榆树下，坐着，躺着，而我总喜欢在桥上跑来跑去，姥姥并不害怕我会从桥上摔下去，因为夏天的小河总是被太阳公公晒得暖洋洋的，而且我们家的人都精通游泳，这样从桥上跳进河里，还可以游一遭泳呢！拱桥说陡也不陡，说缓也不缓，我总是喜欢站在桥的最高处向远处望，望着远处的小河上面是不是还有毛二叔家的鸭子们，望着远处是否有过来的船只……看完这些后，我就会从桥上“飞下去”：向老榆树那里跑过去。这时我的耳边总会刮起一阵“风”，而这阵“风”刮完之后我总是很热，很累，这时，我就会重新跑上桥，再跑下来……
“恩……”走着走着，我听了下来，望了望四周，小河不见了，老拱桥不见了，老榆树，也不见了……它们都去哪了？时间，真的可以改变它们吗？昔日小河的生气呢？恐怕被这沥青路给淹没了；昔日那拱桥的神秘呢？恐怕也被这沥青路给掩盖了；那老榆树，更是不用说……为什么？怎么会这样？难道这硬邦邦的沥青路就有生机了吗？难道这高楼大厦就让人看着很舒服吗？难道这些钢筋都是人类所喜欢的吗……这些，恐怕都不是吧。
难道？难道？小河回不去了、拱桥回不去了，老榆树，更是不用说……这些，都是我的回忆呀！
梦里还是时常回想起它们来，但是，他们已经不复存在……