“总是向你索取却不曾谢谢你，直到长大以后才懂得你不容易，每次离开总是装作轻松的样子，微笑着说回去吧，转身泪湿眼底……”一曲脍炙人口的《父亲》回荡在会场，令原本热闹的元旦文艺汇演变得安静下来。
舞台上，那一对父与子，不就像从前的我和父亲吗：年幼无知的孩子，总喜欢黏着父亲，向父亲索要礼物，父亲拗不过孩子，只好“妥协”。孩子拿了礼物，便欢快地飞奔起来，父亲怕孩子摔着，便在孩子后面追着……一转眼，孩子长大了，父亲的背也佝偻了，颤颤巍巍地拄着拐杖，步履蹒跚。看到此处，我的心不由得一紧，担心他是否会跌倒。想到多年以后我的父亲也会这样，我心中不由自主地一酸。
舞台上的情节继续发展着：孩子回来看望父亲。看到那原本高大的父亲已憔悴的不成样子，孩子的眼中流露出心疼之色。短暂的团圆被一个电话打断，美妙的铃声在此时显得格外刺耳——孩子必须离开了。孩子临行前，父亲的叮嘱，父亲那望眼欲穿的眼神至今还历历在目。
我的父亲也曾这样为我担心过吧！
还记得我刚离开家里，来到中学学习，父亲虽嘴上叮嘱着我“不要想家”，但我分明从父亲的眼中看出了不舍和担心，收入眼中的还有父亲额前新生的白发。我虽早已对住校的初中生活盼望已久，可直到临行前才发现：未出这门，已心生牵挂。来学校的路上，父亲絮絮叨叨地没完，无非是“要听老师的话”与“和同学要和睦相处”诸如此类的老调重弹。而现在想来我的心中充满了愧疚，因为我曾不止一次嫌父亲唠叨而冲他发火。
父亲啊，你是一本厚厚的书——语言朴素，感情却深沉。你那年幼的孩子此时愿捧起它，用一生去读懂它。晚风啊，请你将我的心意捎给远方的他。