汕头的西边有一片老城区，被人们称呼为老市区。那里，似乎已经被发展中的汕头遗忘了，斑驳的城墙，缓慢的生活步伐，时光在那儿似乎也变得慢了。
周末，我漫步在老市区的街头。盘踞在斑驳城墙上的树根，树上长着稀稀落落的树叶，将阳光剪成细碎的斑点，在斑驳的城墙上、不平整的街道上跳跃着。我的目光追随着阳光的步伐，飘到了城墙旁的一堆藤制家具上，泛着黄绿色的家具在阳光的照耀下，让人看着心生暖意。我慢慢地走上前去，看见一位年逾古稀的老人，坐在藤具的中间，手上握着好多藤条，脚上放着一件已初具雏形的藤椅，手一上一下翻飞，娴熟地编织着。我不禁放轻了脚步，缓缓地走上前去，驻足观看。许是我的到来惊动了老人家，他抬起头来，看了我一眼，笑了笑，将一把摊前的藤椅推给我，示意我坐下，说：“小姑娘，若是感兴趣，不妨坐下来看看。”我应声坐下。只见老人家将手中的藤一条一条地编织进藤椅，每做几步，手要扯一扯，看藤椅是否结实。我问老人家：做一把椅子需要多久。老人家一边干着手里的活儿，一边念叨着：“一把椅子大约要十天半个月吧，这种活儿，要慢工才能出细活儿，急不得。现在的年轻人，都太急功近利了，干不好这个活儿，我们家这手艺传到我这一代便传不下去了，我的儿子和孙子都不学了。哎……”我注视老人的脸，一开始的笑容已经不在了，取而代之的是满满的沧桑与无奈，我看见阳光照耀在老人家花白的头发上，光芒耀眼。那一瞬间我似有所领悟——慢，刷新了我的生活。
在这个以“时间就是金钱”为宗旨的时代，又有多少人能明白“慢工才能出细活儿”这样简单而又朴实的道理呢？有时候，放慢脚步，是为了给自己足够的时间与空间，来反思自己做过什么、要做什么。放慢脚步，是为了更好的出发。慢步，刷新着我的生活。
回家的路，夕阳染红了半边天，然而我的步伐却又放慢了几许，我观望着老市区残破的墙房，斑驳的城墙，却看到了几许不同于平常的美，如陈年的酒一般，历久弥香。美景就在我们的身边，只是需要我们放慢脚步，寻找身边的美。慢步，让我更好地认识自己；慢步，刷新着我的生活。
阳光漾着丝丝暖，斜射入屋舍中。阳光中浮着尘埃，荡漾着，荡漾着……映在泛发银光的紫檀木桌，桌上个个篓筐，存放“当归，白芷，决明子……”背对阳光的你，端着一碗黑得泛光，苦得难咽的药汤哄着我喝下去，那是我童年最难忘的记忆。
你坐诊时，车水马龙的人流，你板着严肃的面容。我站在你身后，静静地望着你。你先问诊，再把脉，当病人将手放在白布垫子上，只见你挽起袖子，伸出两只手指，轻轻的搭放在手腕上，面色沉稳，又轻按，若有所思，再提起钢笔。看着墨汁一点一点淌出来，渗透在泛黄的宣纸上，留下狂放不羁，又行云流水的字迹，递给我。
你休诊时，便教我识药，对于药的新知，从那时而起。你曾对我说：“孩子，你素爱玩弄门前的金银花，它可是珍贵的药引子！”我每天同你一起采摘，净洗，挑选，晾晒……日复一日，医者艰辛，原来如此。记忆中，你还曾站在药斗子前，抽出一个屉子，屉子标注着正楷文字“当归”，伸手抓出一把，放在秤盘上，用手拨动着吊着秤砣的细绳，便迅速倒在芦苇纸上，你拿起一片，对我说“孩子，这是当归，又名干归等，味甘而重又有补血功效，是血中之要药。你常喝的补药有它呢！”我看着你如同澄澈井水的双眸，泛着漩涡，刷新着我对苦药的认识。掰下一小块在嘴里咀嚼着，一股浓郁、甘甜的味道在我舌尖翻转，“不苦呀！原来是这个味道！”，你收起行医严肃的面孔，露出弯弯的嘴角，牵动着眼角的细纹。
日复一日，年复一年，古色古香的医馆里，多了一个小小的我。渐渐地，我辨识很多很多药材，识名，识效，识用，识量，学会了一个一个的流程，帮着药师看方、称药、取药、包药。我开始期待着每个假期，阳光光顾着药引子时，刷新我对它们的认知：苦苦的中药原来是一门博大精深的学问，中药，其实一点都“不苦”。
由惧怕到不拒到热爱，一味味的药引子，刷新我对草本植物的认知。妙手仁心的你，刷新我对医者的向往……
我有一个弟弟，虽然他只有六岁，但是他像个小大人，总是想迫不及待地长大。他一天天长大，每天都会给我带来新的感悟，不断刷新我的生活。
自从弟弟来到这个世界上，我便“升级”为姐姐，可是我对这个身份一点都不喜欢。因为爸爸妈妈不再像从前一样，我遇到困难时总是第一时间出来帮我摆平困难，他们总是跟我说：“你已经是姐姐了，你要给弟弟做个好榜样。相信自己，你能行！”可是我总是存在一种依赖心理——我不想长大。身为姐姐的我，每当我有空闲时，就要帮忙带弟弟，再也不像以前一样，无忧无虑地玩耍。我向妈妈抱怨，妈妈却说：“你是姐姐，你长大了。”我不要当姐姐，我不要长大！可慢慢的，弟弟的一举一动却让我明白了成长的意义。让我每天对生活，对成长都有新的感悟。
那一次，我因为看书看得疲倦，门悄无声息地开了，弟弟摇摇晃晃拿着一杯水，轻轻敲着我的房门。“姐姐。”一声稚嫩的声音传了过来。他小心翼翼的推开门，他才门把那么高，手攀在门把上，另一只小手还拿着一杯冒着白烟的水，红红的脸蛋上大眼睛眨巴眨巴。我嗔怪道：“你干嘛来了？打扰我学习。要是水烫着了怎么办？”我急忙接过他手中的水，生怕他烫着。“给你喝哦，这是我用魔法变的，喝了就会精神哦！”他说得头头是道。我正摸着他的头，瞧着他水汪汪的大眼睛。他竖起他小小的手指“嘘——不要让妈妈知道喔，我自己能拿的。”他踮起他的脚，轻轻走了出去，缓缓关上我的门，生怕打扰我。他一天一天地长大，今天要比昨天更相信自己。人生何尝不是这样，相信自己，才能勇敢迈出第一步。
不久前我和他在花园里玩耍，我的手被石头蹭破了皮，他有模有样地对我说：“你看怎样，叫你好好走路你不听，手一直乱碰，这下好了，流血了。”我刚要开口，他又换了表情，嘟起嘴说：“姐姐疼不疼啊？不能哭哦，要像我一样，我已经长大了，摔倒从不哭的。”又傲娇地说：“看在你陪我玩的份上，领你回家擦药吧！齐步走！一二一……”“嘿！你这臭小子，什么叫领啊。”他一副小大人的模样让我哭笑不得。那一瞬间，我若有所领悟，即使要我独立自主，即使要我承当我的责任，我都不用畏惧，因为亲情总会陪伴在我的身边。
在成长面前，我曾不想长大，但弟弟一天天的长大，让我学会怎样去独立面对生活，学会成长。与弟弟一起长大，每天都有不同乐趣，不同惊喜。弟弟无时无刻刷新我的生活，我的世界。