我看见一把银色的刀埋藏在妈妈的头发里，轻轻地，我牵起了它。
“你在干什么呀！我不是叫你帮我找头皮屑的吗？”“妈，我看见你有根白头发，我帮你拔掉吧。”“白头发？快，快拔掉！”妈妈迟疑了一下，便大声地急冲冲地向我求助。我找好了目标，用力一拉，头发便乖乖地溜到了我的手中。看它那弯曲的身子，真像一位年老的婆婆。
“拔下来了吗？快给我！”我被妈妈那突然爆发的声音吓了一跳，但还是下意思地把那只掐着头发的手伸出。“真的是白头发！”妈妈用近乎尖叫的声音喊着，“我真的老了吗？我有了白头发。我老了。”妈妈的哀怨中竟带着点哭腔。这时，我眼中的妈妈竟是小孩子那般的无奈、伤心，平日里的十分坚强和万分厉害，顿时没了影子。
晚上，爸爸回来了。我听见房间里有小小的抱怨声。“我有白头发。你知道吗？我有了白头发了……”妈妈就这样一遍遍地重复着，小小的声音里满是哭腔。妈妈的声音就像一双可怕的爪子撕裂了我的心。妈妈老了，这是我不能不接受的现实。老天为什么这么残忍？我才刚刚长大，妈妈却已有了白头发。怎么会这样？我还需要妈妈的照顾呢！我还不能独立呢！都是这该死的白头发，害得妈妈这样伤心。都是它！
从那以后，我渐渐感到妈妈的变化。她越来越频繁地说自己的皱纹变多了，越来越频繁地说自己的斑多了，越来越频繁地说自己老了。她对我独立生活的能力，也越来越注重了。她总是叫我要大胆些，要讲礼貌些，要勇敢些。她总是叫我自己去买菜，自己去洗衣服，自己整理房间，自己做饭。她总是教我怎样讨价还价，怎样做出好吃的饭菜。她好像恨不得一口气将她长期积累的所有的生活经验传给我，好像恨不得让我马上学会她所有的技能。
又一次帮妈妈找头皮屑，我又发现了几根寒光闪闪的白发。我偷偷地将它们藏好，生怕又一次伤了妈妈的心。一瞬间，我仿佛看见一滴晶莹的汗水从发端落下。